#366escritoras

Daisy Johnson Inglaterra 1990- “I’d always understood that the past did not die just because we wanted it to. The past signed to us: clicks and cracks in the night, misspelled words, the jargon of adverts, the bodies that attracted us or did not, the sounds that reminded us of this or that.The past was not a thread trailing behind us but an anchor. That was why I looked for you all those years, Sarah. Not for answers, condolences; not to ply you with guilt or set you up for a fall. But because — a long time ago — you were my mother and you left.”

Hoy quiero hablarles de una escritora que, el 2018, se convirtió, junto a Eleanor Catton, en la autora más joven en ser nominada al premio Man Booker. Se trata de Daisy Johnson (Inglaterra, 1990)
El libro por el que fue nominada a este premio es Everything Under (2018), una novela compleja y ambiciosa sobre una madre que abandona a su hija, una hija que se dedica a corregir entradas de diccionarios y criaturas extrañas que pululan por los canales en los que viven.
Tanto en esta novela, como en sus cuentos (Fen, una colección magistral de la que les hablaré también), Johnson mezcla lo mítico y lo sobrenatural con lo cotidiano y una reflexión profunda y constante sobre el lenguaje: el que tenemos y el que a veces inventamos para sobrevivir.
Así empieza Everything Under:
“The places we are born come back. They disguise themselves as migraines, stomach aches, insomnia.”
(...)
“If we were turned inside out there would be maps cut into the wrong side of our skin. Just so we could find our way back.”
Gretel busca a su madre que la abandonó. En otro hilo narrativo, ella está con su madre que ya sufre de demencia y espera a que por fin ella le cuente su historia. Ambas compartían un lenguaje: “Occasionally we find those old words sneaking back in and we are undone by them.”
Uno de mis cuentos favoritos de Fen se llama “A bruise the shape and size of a door handle” y cuenta la historia de Salma que llega a vivir con su padre luego de que su madre muere. Todo parece ir bien por un rato. Entonces el narrador comenta: “Until Salma turned thirteen the house was just a house.”
Y, poco después:
“Give a house half a chance and it’ll answer back.”
“The house did not love the way a dog would love, unthinking, beating back up after a cuff to the nose; or the way a child did, through lack of choice and necessity. It loved her darkly and greatly and with a huge, gut-swallowing want...”
Otro cuento que me encanta, “Blood rites”, empieza así:
“When we were younger we learnt men the way other people learnt languages or the violin. We did not care for their words, their mouths moving on the television(...)
We cared only for what they wanted so much it ruined them.”
En español, el 2021 fue publicado el libro Bajo la superficie por la editorial Periférica.

©️ Foto encontrada en: https://www.newyorker.com/books/page-turner/daisy-johnsons-uncanny-debut-novel-rewrites-oedipus